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I
T  I S  A  f a m i l i a r  t h e o r y  t h a t  s m a l l  s c a l e  

i n d u s t r y  c a n  n o  l o n g e r  s u r v i v e  i n  a n  

e r a  o f  m a s s  p r o d u c t i o n  a n d  m a s s  m a r k e t ­

i n g .  N i n e t e e n t h  c e n t u r y  m e t h o d s  o f  h a n d  

c r a f t s m a n s h i p  a n d  l i m i t e d  v o l u m e ,  t h e  e x ­

p e r t s  s a y ,  c a n  n o  l o n g e r  p r o v i d e  a  t w e n ­

t i e t h  c e n t u r y  l i v i n g ,  a n d  s m a l l  v i l l a g e  

w o r k s h o p s  a r e  a  t h i n g  o f  t h e  p a s t .

B u t  i f  y o u  d r i v e  w e s t  f r o m  L u d l o w  o n  

V e r m o n t  1 0 3  i n  t h e  t o w n  o f  M t .  H o l l y  

a n d  k e e p  a  s h a r p  l o o k o u t ,  a  s m a l l  s i g n  

" H e a l d v i l l e "  a n d  a  r o a d  b r a n c h i n g  o f f  t o  

t h e  s o u t h  w i l l  l e a d  t o  a n  u n p r e t e n t i o u s ,  

w e a t h e r b e a t e n  b u i l d i n g  h o u s i n g  a  f i r m  d e ­

n i a l  o f  t h i s  t h e s i s .  F o r  t h e y ’v e  b e e n  m a k ­

i n g  t h e  n o w - f a m o u s  C r o w l e y  c h e e s e  s i n c e  

1 8 2 4  o r  t h e r e a b o u t s ,  a n d  i n  t h i s  v e r y  

b u i l d i n g  s i n c e  1 8 8 2 ,  a n d  i s ,  t h a n k  y o u ,  

d o i n g  a l l  t h e  b u s i n e s s  i t  c a n  h a n d l e .  I t  i s  

t h e  o l d e s t  c h e e s e  f a c t o r y  i n  V e r m o n t .

T h i s  e n t e r p r i s e  h a s  n o t  f a d e d  o n  t h e  

v i n e  w i t h  t h e  p a s s i n g  o f  t h e  f o u n d e r s  a n d  

t h e  f o u n d e r ’s  s o n s  a s  i s  s u p p o s e d  t o  b e  t h e  

u s u a l  c a s e .  A l f r e d  W i n f i e l d  C r o w l e y  

m o v e d  c h e e s e  m a k i n g  f r o m  t h e  f a m i l y  

k i t c h e n  i n t o  t h e  n e w  f a c t o r y  i n  ’ 8 2 ,  s o n  

G e o r g e  t o o k  o v e r  i n  t h e  1 9 3 0 s ,  a n d

y o u n g e r  s o n  R o b e r t  c o n t i n u e d  t h e  t r a d i ­

t i o n  u n t i l  l a t e  1 9 6 6 .

T h e  s a m e  h a n d s  t h a t  w o r k e d  t h e  c h e e s e  

o v e r  t h e  y e a r s  u n d e r  G e o r g e  o r  R o b e r t  

s t i l l  c a r r y  o n  t h e  u n h u r r i e d ,  c a r e f u l  p r o c ­

e s s e s  t h a t  h a v e  g i v e n  C r o w l e y  c h e e s e  a  

s p e c i a l  i d e n t i f i c a t i o n  f o r  t h r e e  g e n e r a ­

t i o n s .  R i c h a r d  D u n l o p .  M r s .  C a s s i e  P o t t e r  

a n d  M r s .  H i l d a  P e r k i n s  f o r m  a  v e t e r a n  

n u c l e u s  o f  t h e  s m a l l  w o r k  f o r c e  p r o d u c i n g  

t h e  d a i l y  r u n  o f  5 0 0  t o  7 5 0  p o u n d s .  A n d  

t h e r e  i s  l i t t l e  d o u b t  t h e y  w i l l  p a s s  t h e i r  

c r a f t  o n  t o  t h e i r  a p p r e n t i c e  s u c c e s s o r s .

W i t h  t h e  p a s s i n g  o f  R o b e r t  C r o w l e y  i t  

w a s  p e r h a p s  a  h a p p y  a c c i d e n t  t h a t  R a n ­

d o l p h  B .  S m i t h  a n d  h i s  f a m i l y  h a d  l o n g  

b e e n  p a r t - t i m e  n e i g h b o r s  o f  t h e  C r o w l e y  

e s t a b l i s h m e n t  a n d  t h a t  h e  h a d  b e c o m e  a  

p e r m a n e n t  r e s i d e n t  o n  h i s  r e t i r e m e n t  

f r o m  a  c a r e e r  a s  a n  e d u c a t o r .

O n e  t h i n g  l e a d i n g  t o  a n o t h e r ,  a s  h e  

s a i d ,  t h e  s p r i n g  o f  1 9 6 7  f o u n d  h i m  e n j o y ­

i n g  h i s  r e t i r e m e n t ,  w i t h  s o m e  s u r p r i s e ,  a s  

t h e  p r o p r i e t o r  o f  t h e  f a c t o r y .  N o t  u n l i k e  

m a n y  a n o t h e r  c i t y  m a n  h e  i s  f i n d i n g  r e ­

t i r e m e n t  t o  V e r m o n t  a  f u l l - t i m e  o c c u p a ­

t i o n .

P e r h a p s  t h e  C r o w l e y  s t o r y  i s  t h e  e x c e p ­

t i o n  t h a t  p r o v e s  t h e  r u l e  o f  v a n i s h i n g  

s m a l l  i n d u s t r y .  A  c e n t u r y  a g o  i t  i s  s a i d  

t h a t  a l m o s t  e v e r y  t o w n  i n  V e r m o n t  h a d  

n o t  o n e  b u t  s e v e r a l  l i t t l e  c h e e s e  f a c t o r i e s ,  

f o r  c h e e s e  i s  a  c l a s s i c  e x a m p l e  o f  t h e  c o n ­

v e r s i o n  o f  a  p e r i s h a b l e  a n d  r e l a t i v e l y  

a b u n d a n t  p r o d u c t  i n t o  a n  e a s i l y  s t o r e d  

a n d  t r a n s p o r t a b l e  c o m m o d i t y .  S u r p l u s  

m i l k ,  i m p o s s i b l e  t o  t r a n s p o r t  b e f o r e  t h e  

a d v e n t  o f  r a i l r o a d  r e f r i g e r a t i o n ,  c o u l d  g o  

a  f e w  m i l e s  b y  f a r m  w a g o n  t o  t h e  n e a r e s t  

v i l l a g e ,  w h e r e  a  t h o u s a n d  p o u n d s  c o u l d  b e  

c o n v e r t e d  t o  a  h u n d r e d  p o u n d s  o f  c h e e s e  

a n d  e a s i l y  c a r r i e d  t o  a  b r o a d e r  m a r k e t .

T h e  C r o w l e y  f a c t o r y  w a s  o n e  o f  f o u r  i n  

M t .  H o l l y  t o w n  a n d  s c o r e s  o f  o t h e r s  

t h r o u g h o u t  t h e  s t a t e ,  a n d  l i k e  t h e m ,  t o o k  

i t s  m i l k  f r o m  l o c a l  f a r m s .  W i t h  t h e  d e ­

c l i n e  o f  s m a l l  f a r m  d a i r y i n g  —  a  d r a m a t i c  

p l u n g e  i n  r e c e n t  y e a r s  —  t h e  C r o w l e y  

s u p p l y  n o w  c o m e s  f r o m  a  n e a r b y  c r e a m ­

e r y  i n  r e f r i g e r a t e d  t a n k  t r u c k s .  T h e  o t h ­

e r  c h e e s e  m a k e r s  i n  t h e  n e i g h b o r h o o d  

h a v e  l o n g  s i n c e  d i s a p p e a r e d  a s  e x p e c t e d .  

C r o w l e y  r e m a i n s  a s  o n e  o f  o n l y  s i x  c h e d -  

d a r - t y p e  c h e e s e  f a c t o r i e s  i n  t h e  s t a t e .

T h e  p r o c e s s  s t a r t s  w i t h  3 , 5 0 0  t o  4 , 0 0 0  p o u n d s  o f  w h o l e  m i l k  g r a d u a l l y  w a r m e d  f r o m  f o r t y  d e g r e e s .  C u r d  i s  f o r m e d  i n  a b o u t  a n  h o u r .



A f t e r  t h e  c u r d  h a s  c o o k e d  j u s t  e n o u g h  i t  i s  t r a n s f e r r e d  to  a  s h a l l o w  s i n k .  T h e n  i t  i s  k n e a d e d  l i k e  b r e a d  to  p o p c o r n  s i z e ,  t h e n  i s  r i n s e d  a n d  s a l t e d .

C h e e s e  c o n n o i s s e u r s  a r e  a s  c r i t i c a l  a s  

g o u r m e t s  o f  t h e i r  w i n e s ,  a n d  a m o n g  t h o s e  

w h o  k n o w  a  C r o w l e y  c h e e s e  t h e r e  i s  f i r m  

c o n v i c t i o n  t h a t  n o  o t h e r  c h e e s e  h a s  q u i t e  

i t s  c h a r a c t e r .  C r o w l e y ,  l i k e  m o s t  V e r m o n t  

c h e e s e ,  i s  a  c h e d d a r  t y p e ,  b u t ,  u n i q u e  

h e r e ,  i t  i s  a  C o l b y  c h e e s e .

C h e d d a r ,  n a m e d  f r o m  i t s  1 6 t h  c e n t u r y  

o r i g i n  i n  t h e  v i l l a g e  o f  C h e d d a r  i n  S o m e r ­

s e t s h i r e ,  c a m e  t o  A m e r i c a  w i t h  t h e  f i r s t  

E n g l i s h  s e t t l e r s  a n d  h a s  c o n t i n u e d  t o  b e  

t h e  p r e d o m i n a n t  " A m e r i c a n ”  c h e e s e  e v e r  

s i n c e .  T h e  o r i g i n a l  C r o w l e y  c h e e s e  i s  a  

v a r i a n t  l a t e r  o f f i c i a l l y  n a m e d  C o l b y  b y  t h e  

U . S .  D e p t ,  o f  A g r i c u l t u r e  a f t e r  a  t o w n  i n  

t h e  h e a r t  o f  W i s c o n s i n ’s  d a i r y  c o u n t r y .  

H o w  i t  d i f f e r s  f r o m  t r u e  c h e d d a r  o n e  c a n  

l e a r n  a s  t h e  C r o w l e y  c h e e s e m a k e r s  g o  

a b o u t  a  d a y ’s  w o r k .

W h e n  t h e  c r e a m e r y  t r u c k  a r r i v e s  i n  t h e  

e a r l y  m o r n i n g  w i t h  i t s  f r e s h  w h o l e  m i l k  o f  

s t a n d a r d  3 . 6 %  b u t t e r f a t .  t h e  o l d  s t e a m  

b o i l e r  i n  t h e  C r o w l e y  c e l l a r ,  f o r m e r l y  h a n d

f i r e d  w i t h  g o o d  d r y  w o o d ,  h a s  b u i l t  u p  h o t  

w a t e r  f o r  t h e  t w o  b i g  c o o k i n g  v a t s  o n  t h e  

m a i n  f l o o r .  S t a i n l e s s  s t e e l  a n d  c l e a n  a s  a  

s u r g e o n ’s  k n i f e ,  o n e  h o l d s  4 0 0 0 ,  t h e  o t h e r  

3 5 0 0  p o u n d s  t a k e n  d i r e c t l y  f r o m  t h e  

t r u c k  a t  4 0  d e g r e e s .

T h e  v a t s  l o o k  l i k e  m a m m o t h  b a t h t u b s ,  

b u t  i n  f a c t  r e s t  i n  h e a v y  w o o d e n  t r o u g h s  

c o n t a i n i n g  h o t  w a t e r  f r o m  t h e  b o i l e r  b e ­

l o w .  A s  t h e  m i l k  w a r m s ,  a  p a s t e u r i z e d  

c u l t u r e  i s  a d d e d  t o  i n c r e a s e  i t s  a c i d i t y  

( w e ’d  s a y  s o u r i n g ) .  T h e  m i l k  i s  s t i r r e d  a s  

i t  " r i p e n s ”  f o r  a b o u t  a n  h o u r .  T h e n  c o m e s  

t h e  f i r s t  t e s t .  A  s m a l l  q u a n t i t y  o f  r e n n e t  i s  

d r o p p e d  i n t o  a  b i g  g r a d u a t e d  m e a s u r i n g  

c u p  o f  t h e  w a r m  m i l k .  T h e  c u p  h a s  a  t i n y  

h o l e  i n  t h e  b o t t o m  a n d  l e a k s  a  s m a l l  

s t r e a m .  A s  t h e  r e n n e t  a c t s  t h e  m i l k  t h i c k ­

e n s  a n d  t h e  s t r e a m  s l o w s .  W h e n  t h i s  t e s t  

a l l o w s  o n l y  a  t h i r d  o f  t h e  c o n t e n t s  t o  l e a k  

o u t ,  t h e  t i m e  i s  j u d g e d  r i g h t  t o  a d d  a  f u l l  

d o s e  o f  4  o u n c e s  o f  r e n n e t  t o  t h e  b i g  v a t s  

f o r  e a c h  t h o u s a n d  p o u n d s  o f  w a r m  m i l k .

T h i s  s t a r t s  t h e  c u r d  f o r m a t i o n ,  w h i c h  f i r s t  

a p p e a r s  a s  a  s o f t  c u s t a r d .  F r a m e s  w i t h  a  

p a t t e r n  o f  c r o s s e d  w i r e s  a r e  d r a w n  

t h r o u g h  t h e  c u s t a r d  t o  c u t  i t  i n t o  h a l f ­

i n c h  c u b e s .  W h e n  t h e  w h e y  a p p e a r s  i n  

s u f f i c i e n t  q u a n t i t y  o n  t o p  o f  t h e  b a t c h  a s  a  

s i g n a l  o f  c u r d  f o r m a t i o n ,  a  c o n t i n u o u s  

r a k i n g  b e g i n s  w i t h  w o o d e n  r a k e s  t o  k e e p  

t h e  c u r d  c o o k i n g  e v e n l y  a t  a  t e m p e r a t u r e  

a  l i t t l e  o v e r  1 0 0  d e g r e e s ,  a n d  t o  d e v e l o p  

t h e  f o r m a t i o n  o f  s m a l l  c u r d s .

T h e  d e v e l o p i n g  c u r d  i s  c o o k e d  f o r  

a b o u t  a n  h o u r  a n d  a  h a l f .  T h e n  c o m e s  a n ­

o t h e r  t e s t  i n  w h i c h  a r t  t a k e s  o v e r  f r o m  

s c i e n c e .  A  h a n d f u l  o f  c u r d  i s  s q u e e z e d  

a n d  a s  t h e  w h e y  r u n s  o u t  b e t w e e n  t h e  

f i n g e r s  t h e  a p p e a r a n c e  a n d  " f e e l ”  o f  t h e  

c u r d  t e l l s  w h e t h e r  t h e  b a t c h  i s  " c o o k e d . ”  

" I t ’s  l i k e  a  g o o d  c o o k  k n o w i n g  w h e n  t o  

t a k e  t h e  c a k e  o u t  o f  t h e  o v e n , ”  s a y s  M r .  

S m i t h .

T h e  w a t e r y  w h e y  i s  t h e n  s i p h o n e d  o f f  

a n d  t h e  c u r d  t r a n s f e r r e d  b y  s c o o p s  t o  a
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M ) i f  t h e  d r y  c u r d  i s  p a c k e d  i n t o  t a p e r e d  s t e e l  h o o p s  l i n e d  w i t h  c h e e s e c l o t h .  S e t  e n d - t o - e n d ,  t h e  h o o p s  a r e  p r e s s e d  t o  s q u e e z e  o u t  a l l  t h e  w h e y

s h a l l o w e r  v a t  —  t h e  c u r d  s i n k  —  w h i c h  i s  

c o v e r e d  w i t h  c h e e s e  c l o t h .  H e r e  t h e  c u r d  

i s  w o r k e d  b y  h a n d ,  " l i k e  k n e a d i n g  b r e a d . "  

t o  b r e a k  i t  d o w n  f u r t h e r  i n t o  p o p c o r n  s i z e  

p i e c e s .  A  t h o r o u g h  s l u i c i n g  w i t h  s p r i n g  

w a t e r  f o l l o w s ,  r e m o v i n g  m o r e  w h e y  a n d  

r e n d e r i n g  t h e  c u r d  l e s s  a c i d .  S a l t  i s  t h e n  

a d d e d  a n d  w o r k e d  i n  a s  a  f i n a l  s t e p .

N o w  t h e  c u r d ,  l o o k i n g  l i k e  s c r a m b l e d  

e g g s ,  i s  p a c k e d  i n t o  s t e e l  m o l d s  ( t h e  

h o o p s ) ,  l i n e d  w i t h  c h e e s e  c l o t h  a n d  i n g e n ­

i o u s l y  s h a p e d  t o  d o v e t a i l  i n t o  o n e  a n o t h e r  

t o  a l l o w  f o r  c o m p r e s s i o n .  P l a c e d  s i d e  b y  

s i d e  i n  t h e  p r e s s ,  t h e  h o o p s  s q u e e z e  o u t  

t h e  r e m a i n i n g  w h e y  a n d  c o m p r e s s  t h e  

c u r d  i n t o  f i n a l  f o r m  a s  c h e e s e ,  r e a d y  f o r  a  

w e e k ' s  d r y i n g  o n  a  s t o r a g e  s h e l f  a f t e r  r e ­

m o v a l  f r o m  t h e  h o o p s .

T h e  b i g  w h e e l s ,  a v e r a g i n g  3 5  p o u n d s ,  

a r e  p a i n t e d  w i t h  b u t t e r  a n d  o i l  t o  p r e v e n t  

c r a c k i n g  d u r i n g  t h i s  f i r s t  s t o r a g e  p e r i o d .  

T h e n  a l l  a r c  d i p p e d  i n  h o t  p a r a f f i n  a s  t h e  

f i n a l  o p e r a t i o n  b e f o r e  g o i n g  i n t o  s t o r a g e .

T h i s  i s  C o l b y  c h e e s e ,  s y n o n y m o u s  w i t h  

C r o w l e y  b e c a u s e  n o  o t h e r  V e r m o n t  

c h e e s e  m a k e r  p r o d u c e s  i t .  T h o u g h  c l a s s e d  

a s  a  C h e d d a r  t y p e ,  i t  d i f f e r s  f r o m  t h e  b a s i c  

C h e d d a r  i n  t h e  t r e a t m e n t  o f  t h e  c u r d .  

T r u e  C h e d d a r  i s  m a d e  b y  p i l i n g  t h e  c u r d ,  

a s  i t  f o r m s  a f t e r  t h e  " c u s t a r d ”  s t a g e ,  a t  t h e  

s i d e  o f  t h e  v a t  w h e r e  t h e  p a r t i c l e s  f o r m  a  

s o l i d  m a t .  T h i s  i s  c u t  i n t o  s l a b s ,  a n d  

t u r n e d  f r o m  t i m e  t o  t i m e  t o  e n c o u r a g e  

d r a i n i n g .  A f t e r  a  f e w  t u r n s  t h e  s l a b s  a r e  

s t a c k e d  a n d  a l l o w e d  t o  s t a n d  u n t i l  t h e  

p r o p e r  a c i d i t y  h a s  b e e n  r e a c h e d .  T h e y  a r e  

t h e n  s h r e d d e d ,  s a l t e d ,  h o o p e d ,  a n d  g i v e n  a  

f i r s t  p r e s s i n g .  A  s e c o n d  a n d  l o n g e r  p r e s s ­

i n g  f o l l o w s  b e f o r e  t h e  c h e e s e  i s  t a k e n  

f r o m  t h e  h o o p s ,  g i v e n  a  f e w  d a y s  t o  d r y .  

t h e n  s e t  a s i d e  t o  c u r e .

T h e  c r i t i c a l  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  C o l b y  

a n d  b a s i c  c h e d d a r  s e e m s  t o  b e  t h e  h a n d  

k n e a d i n g  o f  t h e  C o l b y  c u r d  a n d  t h e  f r e s h  

w a t e r  w a s h i n g  o p e r a t i o n .  H o w  t h i s  a f f e c t s  

t h e  b a c t e r i o l o g i c a l  a c t i o n  b y  w h i c h  c h e e s e

r i p e n s  m a y  b e  k n o w n  o n l y  t o  t h e  c h e m ­

i s t s .  B u t  C o l b y  d o e s  b a v e  a  s o m e w h a t  

s o f t e r  a n d  m o r e  o p e n  t e x t u r e .  C o l b y  e n ­

t h u s i a s t s  w i l l  h a v e  n o t h i n g  e l s e ;  o t h e r s  

p r o c l a i m  t r u e  c h e d d a r .

B o t h  t y p e s  a r e  s t o r e d  f o r  t w o  m o n t h s  t o  

q u a l i f y  a s  " m i l d . "  f o u r  t o  f i v e  m o n t h s  f o r  

" m e d i u m  s h a r p . "  a n d  s i x  m o n t h s  t o  a  y e a r  

t o  b e c o m e  " s h a r p . ”  C r o w l e y  i s  s t o r e d  a t  

a r o u n d  4 8  d e g r e e s  w i t h  n o  s p e c i a l  p r o v i ­

s i o n  o f  t e m p e r a t u r e  a n d  h u m i d i t y  c o n t r o l s  

o t h e r  t h a n  t h e  a d d i t i o n  o f  a  l i t t l e  o z o n e  t o  

t h e  a t m o s p h e r e  t o  c o n t r o l  f o r m a t i o n  o f  

e x c e s s  s u r f a c e  m o l d .

A m o n g  a l l  t h e  f o o d  p r o d u c t s  o f  t h e  

m o d e r n  w o r l d ,  c h e d d a r  c h e e s e  i s  a t  l e a s t  

o n e  w h i c h  h a s  e s c a p e d  t h e  c h e m i s t s '  a d u l ­

t e r a t i n g  t o u c h .  A  s l i c e  o f  g o o d  y e l l o w  

s t o r e  c h e e s e  c o m e s  f r e s h  f r o m  i t s  w h e e l  

w i t h o u t  b e n e f i t  o f  " v i t a m i n s  a d d e d . "  o r  

a n y  o f  t h e  m u l t i s y l l a b i c  s y n t h e t i c s  t o  " i m ­

p r o v e "  t a s t e ,  k e e p i n g  q u a l i t y ,  o r  e a s e  o f  

p r e p a r a t i o n .
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T h a t  i t  i s  m a d e  o f  m i l k  a n d  m i l k  o n l y  i s  

s o m e t h i n g  o f  a  m i r a c l e  s i n c e  c h e e s e  o f  

s o m e  s o r t  h a s  b e e n  p r o d u c e d  e v e n  b e f o r e  

t h e  c o w  b e c a m e  a  d o m e s t i c  a n i m a l .  C o n ­

t i n u i n g  e x p e r i m e n t  h a s  p r o d u c e d  t h o u ­

s a n d s  o f  v a r i e t i e s  t h e  w o r l d  o v e r ,  b r o a d l y  

c l a s s i f i e d  i n t o  e i g h t e e n  b a s i c  t y p e s ,  o f  

w h i c h  C h e d d a r  i s  o n e .  N o  o t h e r  c o m m o n  

f o o d  s h o w s  s u c h  v a r i e t y .

P r o d u c t i o n  o f  a  C r o w l e y  c h e e s e  t a k e s  

a b o u t  f i v e  a n d  a  h a l f  h o u r s .  R e p e a t e d  a n d  

r e f i n e d  o v e r  m a n y  a  d e c a d e ,  i t  i s  s t i l l  a  

w o r k  o f  h a n d  a n d  h e a d ,  p r a c t i c a l l y  u n ­

c h a n g e d  s i n c e  t h e  f a c t o r y  w a s  b u i l t  o v e r  

t h r e e - q u a r t e r s  o f  a  c e n t u r y  a g o .

T h e  b u i l d i n g  h a s  t h e  a p p e a r a n c e  o f  a n  

a m p l e  t w o  s t o r y  f a r m h o u s e ,  w e a r i n g  i t s  

y e a r s  w i t h  d i g n i t y .  P e r h a p s  h a l f  t h e  m a i n  

f l o o r ,  w h i c h  i s  n o  l a r g e r  t h a n  y o u r  g r a n d ­

m o t h e r ’s  b i g  l i v i n g  r o o m ,  h o l d s  m o s t  o f  

t h e  w o r k i n g  a p p a r a t u s ,  t h e  t w o  b i g  c o o k ­

i n g  v a t s  a n d  t h e  w o o d e n  c u r d  s i n k ,  w i t h  

t h e  p r e s s  r a c k s  r a n k e d  a l o n g  t w o  w a l l s .  

E x c e p t  f o r  t h e  s t a i n l e s s  s t e e l  v a t s  t h e  

e q u i p m e n t  i s  o b v i o u s l y  h a n d  m a d e  b y  a  

c r a f t s m a n  w h o  k n e w  w h a t  h e  w a s  d o i n g  

a n d  b u i l t  t h i n g s  t o  l a s t .

T h e r e  i s  n o  p o w e r  m a c h i n e r y  i n  s i g h t ;

C r o w l e y  c h e e s e  i s  h a n d  w o r k e d ,  b u t  Y a n ­

k e e  i n g e n u i t y  e a s e s  t h e  j o b s  t h a t  n e e d  

p o w e r .  T h e  p r e s s e s ,  w h e r e  o n e  m i g h t  e x ­

p e c t  a  h y d r a u l i c  r a m ,  a r e  o p e r a t e d  b y  

n o t h i n g  m o r e  c o m p l i c a t e d  t h a n  t h e  h a n d y  

s c r e w  j a c k  u s e d  f o r  c h a n g i n g  t i r e s  b e f o r e  

b u m p e r  j a c k s  h a d  t o  b e  i n v e n t e d .  A n d  a  

p u l l e y - m o u n t e d  c o u n t e r w e i g h t  s u p p l i e s  

t h e  " l i f t ”  w h e n  c h e e s e s  a r e  d i p p e d  i n  t h e i r  

p a r a f f i n  b a t h .

T h e  o t h e r  h a l f  o f  t h e  m a i n  f l o o r  h a s  a  

s h i p p i n g  a n d  o r d e r  d e s k  i n  a  c o r n e r  u n d e r  

t h e  s t a i r s ,  w i t h  a  b i g  p o t - b e l l i e d  s t o v e  

h a n d y  b y  t o  k e e p  t h i n g s  c o m f o r t a b l e ,  a  

s h e l f  o r  t w o  o f  c h e e s e s  o n  d i s p l a y ,  i n c l u d ­

i n g  s e v e r a l  s e t  o u t  f o r  s a m p l i n g ,  a n d  r o w s  

o f  s h e l v e s  f o r  t h e  i n i t i a l  a g i n g  p r o c e s s ,  

w e l l  p a c k e d  w i t h  d a t e d  w h e e l s  a n d  t h e  

s m a l l e r  t h r e e  a n d  f i v e  p o u n d  c h e e s e s .

U p s t a i r s  t h e  o n l y  c o n c e s s i o n  t o  m o ­

d e r n i t y ,  a s i d e  f r o m  t h e  o z o n e  d e v i c e  i n  t h e  

s t o r e  r o o m ,  i s  a  s m a l l  p a n e l e d  o f f i c e  f o r  

R a n d o l p h  S m i t h ,  a n d  m o r e  r o o m  f o r  s t o r ­

a g e .  Y e a r s  b a c k ,  t h i s  w a s  t h e  p r o v i n c e  o f  

o n e  o f  M r s .  C r o w l e y ’s  d a u g h t e r s ,  w h o  o p ­

e r a t e d  t h e r e  t h e  l o c a l  b e a u t y  p a r l o r .

V e r m o n t ’s  s i x  s u r v i v i n g  " h a r d ”  c h e e s e  

f a c t o r i e s ;  C r o w l e y ,  C a b o t  F a r m e r s ’ C o ­

o p e r a t i v e  C r e a m e r y  i n  C a b o t .  K r a f t  ( N a ­

t i o n a l  D a i r y  P r o d u c t s )  a t  T r o y ,  t h e  P l y m ­

o u t h  C h e e s e  C o r p o r a t i o n  n e a r  t h e  C o o -  

l i d g e  h o m e s t e a d  a n d  r e v i v e d  t h r o u g h  

t h e  i n t e r e s t  o f  s o n  J o h n  C o o l i d g e ,  t h e  

b i g  c r e a m e r y  o f  t h e  S e w a r d  F a m i l y ,  

I n c .  a t  E a s t  W a l l i n g f o r d ,  a n d  t h e  r e l a t i v e ­

l y  n e w  p l a n t  o f  t h e  G r a f t o n  V i l l a g e  

C h e e s e  C o .  a t  G r a f t o n ,  a r e  a l l  t h a t  r e m a i n  

o f  V e r m o n t ’s  o n e - t i m e  n u m e r o u s  v i l l a g e  

p r o d u c e r s .  T h e i r  c o m b i n e d  p r o d u c t i o n ,  s o  

c l o s e  t o  t h e i r  s u p p l y  s o u r c e s ,  o n c e  m a d e  

V e r m o n t  t h e  l e a d i n g  c h e e s e  m a k e r  o f  t h e  

c o u n t r y .  N o w  c h e e s e  i s  m a d e  i n  p r a c t i c a l ­

l y  e v e r y  s t a t e .

V e r m o n t ’s  h i l l  a n d  v a l l e y  f a r m s  s t i l l  

p r o d u c e  a  l o t  o f  m i l k ,  a b o u t  o n e  b i l l i o n .  

8 0 0  m i l l i o n  p o u n d s  l a s t  y e a r ,  w h i c h  i s  

m o r e  i n  f a c t  t h a n  e v e r  b e f o r e ,  t h o u g h  

f r o m  f a r  f e w e r  f a r m s .  A  l a r g e  p a r t  g o e s  t o  

N e w  Y o r k  a n d  B o s t o n  m a r k e t s .  B u t  a  

s u b s t a n t i a l  p a r t ,  a b o u t  1 0 0  m i l l i o n  

p o u n d s ,  s t i l l  g o e s  i n t o  V e r m o n t  c h e d d a r  

c h e e s e s ,  a n d  V e r m o n t  s h i p p i n g  r e c o r d s  

s h o w  i t  i s  f a r  f r o m  u n k n o w n  i n  m o s t  p a r t s  

o f  t h e  w o r l d ,  a  g r e a t  f o o d  s t a p l e  w i t h  a n  

h o n o r a b l e  p a s t ,  l i v e l y  p r e s e n t ,  a n d  s e c u r e  

f u t u r e .  i C / 3

P r o o f  o f  t h e  c h e e s e  i s  i n  t h e  c u t t i n g  [ b y  R a n d o l p h  S m i t h )  a n d  t h e  t e s t i n g  [ b y  w i l l i n g  v o l u n t e e r s ) .  L i k e  V e r m o n t e r s ,  c h e d d a r  s h a r p e n s  w i t h  a g e .




